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МОРОЗКО

На Севере Руси наступил конец зимы: воздух 

пропитался влагой, которая не была ни дождем, 

ни снегом. Яркие февральские картины сменились 

унылым серым мартом, и все домочадцы Петра Вла-

димировича шмыгали носом от сырости и совсем 

отощали после шестинедельного поста на одном 

только черном хлебе и квашеной капусте. Однако 

все забыли про цыпки и мокрые носы, и даже не 

вспоминали тоскливо про кашу и жаркое: Дуня со-

бралась рассказывать сказку.

Этим вечером старушка устроилась на самом 

подходящем для рассказов месте: на кухне, на дере-

вянной лавке у печи. Печь была огромная, сложен-

ная из обожженной глины, выше человеческого 

роста и такая большая, что внутрь вполне могли 

бы влезть все четыре чада Петра Владимировича. 

Плоская верхняя часть, полати, служила спальным 

местом, а разведенный внутри огонь давал возмож-

ность приготовить еду и обогревал кухню. Там же 

можно было устроить баню для хворающих.

— Что вам рассказать сегодня? — спросила Дуня, 

с удовольствием грея спину. 

Дети Петра сидели перед ней на табуретах на 

скамьях. Они обожали сказки, даже второй сын, 

Саша, который старался быть набожным и заявил 

бы (если бы его спросили), что предпочитает про-

вести вечер в молитвах. Однако в церкви было хо-
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лодно, а на улице не прекращалась морось. Саша 

высунул было голову за дверь, но, получив в лицо 

шлепок мокрого ветра, сдался и вернулся на ска-

мью чуть в стороне от остальных, где и устроился, 

изобразив на лице благочестивое равнодушие.

Остальные на вопрос Дуни ответили возгласами:

— Финист Ясный Сокол!

— Иван-царевич и серый волк!

— Жар-птица! Жар-птица!

Маленький Алеша вскочил на сиденье и зама-

хал руками, чтобы перекричать старших, так что 

волкодав Петра проснулся и поднял свою крупную, 

покрытую шрамами башку.

Но Дуня не успела ничего им сказать: входная 

дверь с шумом распахнулась, впуская в дом рев бури. 

В дверях появилась женщина, стряхивавшая влагу 

с длинных черных волос. Лицо у нее покраснело 

от холода, она казалась даже более худой, чем дети: 

огонь отбросил тени на запавшие виски, щеки и ям-

ку на шее. Ее глубоко посаженные глаза отразили 

пламя. Нагнувшись, она подхватила Алешу на руки.

Ребенок радостно завизжал.

— Матушка моя! — крикнул он. — Маменька!

Марина Ивановна устроилась на скамье, при-

двинув ее ближе к огню. Алеша, оставшийся у нее 

на руках, вцепился обеими руками в ее косу*. Она 

дрожала, впрочем, под теплой одеждой это было не 

очень заметно.

* На Руси замужние женщины заплетали волосы в две 
косы и укладывали их венцом на голове. Обязательно 
покрывались платком. Но в фэнтези допустимы расхож-
дения с историческими фактами. (Прим. ред.)
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— Хоть бы эта несчастная овца сегодня разроди-

лась! — сказала она. — Иначе, боюсь, нам вашего от-

ца больше не увидеть. Рассказываешь сказки, Дуня?

— Если будет тихо, — лукаво отозвалась старуха.

Когда-то давно она была нянькой и у Марины.

— Я хочу сказку, — сразу же откликнулась Мари-

на. Голос ее звучал беззаботно, но во взгляде скво-

зило беспокойство. Дуня пристально посмотрела 

на нее. На улице рыдал ветер. — Расскажи нам про 

Морозко, Дуняша. Расскажи о ледяном чудище, 

о зимнем царе Карачуне. Он сегодня бродит вокруг 

и злится на оттепель.

Дуня медлила. Старшие дети переглянулись. На 

Руси хозяина зимы называли Морозко: он был пове-

лителем холодов. Но когда-то давно народ называл 

его Карачуном, богом смерти. Под этим именем 

он властвовал темными зимами, приходил за непо-

слушными детьми ночью и морозил их. Это имя бы-

ло дурным знаком, и его не следовало произносить, 

пока царила зима. Марина прижимала к себе сына 

очень крепко. Алеша заерзал и дернул мать за косу.

— Хорошо, — согласилась Дуня, немного поколе-

бавшись. — Я расскажу вам про Морозко — про его 

доброту и жестокость. 

Она чуть выделила голосом это имя: безопасное, 

которое не могло накликать на них беду. Марина 

усмехнулась и разжала руки сына, освободив косу. 

Остальные не стали протестовать, хотя это бы-

ла старая сказка, которую все они уже много раз 

слышали. Рассказанная красивым ясным голосом 

Дуни, она не могла не радовать.

— В некотором княжестве… — начала Дуня и, 

замолчав, укоризненно посмотрела на Алешу, кото-

рый верещал, словно летучая мышь, и подпрыги-

вал у матери на коленях.
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— Тихо, — шикнула на него Марина и снова от-

дала ему конец своей косы в качестве игрушки.

— В некотором княжестве, — снова повторила 

старушка с важностью, — жил крестьянин, у кото-

рого была красавица-дочь.

— А как ее звали? — пробормотал Алеша.

Он уже достиг того возраста, когда достовер-

ность сказок проверяют, выпытывая у рассказчика 

точные подробности.

— Ее звали Марфа, — ответила старушка. — 

Крошка-девонька Марфа. И она была прекрасна как 

солнечный июньский денек, и к тому же отважная 

и добросердечная. Вот только матери у Марфы не 

было: ее матушка умерла, когда она была еще мла-

денчиком. Хотя отец Марфы снова женился, Марфа 

оставалась без матери, словно настоящая сирота. 

Потому что, пусть мачеха у Марфы и была хороша 

собой, как рассказывают, и пекла чудесные пиро-

ги, ткала тонкие холсты и варила вкусный квас, 

сердце у нее было холодное и злое. Она ненавидела 

Марфу за ее красоту и доброту, и во всем потакала 

своей родной уродливой и ленивой дочке. Сначала 

мачеха пыталась превратить саму Марфу в уроди-

ну, поручая самую тяжелую работу по дому, чтобы 

руки у нее стали корявые, спина согнулась, а лицо 

сморщилось. Вот только Марфа была девочка силь-

ная и, возможно, немного была чародейкой, потому 

что делала всю работу без жалоб, и с каждым годом 

становилась все красивее и красивее. И потому ее 

мачеха… — Тут Дуня увидела, что Алеша снова от-

крывает рот, и добавила: — Дарьей Николаевной 

ее звали — увидев, что не удается ей сделать Марфу 

злой и уродливой, решила раз и навсегда избавить-

ся от девушки. И вот как-то раз в разгар зимы Дарья 
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обратилась к своему мужу и сказала: «Муженек, по-

моему, пора нашей Марфе выйти замуж». 

А Марфа тогда была в избе, пекла блины. Она 

посмотрела на мачеху с радостным удивлением, 

потому что та раньше на нее внимание обращала 

только для того, чтобы отругать. Вот только ее 

радость быстро обернулась испугом. «И я нашла ей 

хорошего мужа. Посади ее на сани и отвези в лес. 

Мы выдадим ее за Морозко, повелителя зимы. Раз-

ве может девица мечтать о лучшем женихе? Он же 

повелитель белого снега, черных елей и серебря-

ного инея!»

Муженек ее, а звали его Борисом Борисовичем, 

уставился на жену с ужасом. Борис ведь свою дочку 

любил, а холодные объятия зимнего бога не для 

смертных девиц. Но, наверное, Дарья и сама не-

много ворожить умела, потому что муж ни в чем 

ей отказать не мог. Со слезами посадил он дочку на 

сани, завез в глухой лес и оставил у большой ели.

Долго девушка сидела одна, тряслась и дрожала, 

и замерзала все сильнее. Наконец она услышала 

громкий топот и треск. Подняла она голову и уви-

дела, что сам Морозко к ней идет: скачет между 

деревьев и прищелкивает пальцами.

— Но какой он с виду? — спросила Ольга.

Дуня пожала плечами.

— Что до этого, то все разное сказывают. Кто-то 

говорит, что он просто холодный трескучий ветер, 

шелестящий между елей. Другие говорят, что он — 

старик на санях, со сверкающими глазами и ледя-

ными руками. А еще другие твердят, что он похож 

на воина в расцвете сил, только одет во все белое 

и оружие у него изо льда. Никто не знает. Но что-

то пришло к Марфе, пока она там сидела: ледяной 

ветер ударил ей в лицо, и стало ей еще холоднее. 
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А потом Морозко заговорил с ней голосом зимней 

вьюги и бурана: «Тепло ли тебе, красавица?»

Марфа была девушка воспитанная и все свои 

беды сносила, не жалуясь, и потому ответила: «Теп-

ло, спасибо, государь Морозко». Тут демон хозяин 

зимы захохотал — и ветер стал еще сильнее. Вер-

хушки деревьев застонали, а Морозко снова спро-

сил: «А теперь? Тепло ли тебе, милая?» Хоть Марфа 

едва могла говорить от холода, она снова ответила: 

«Тепло. Мне тепло, спасибо». Тогда начался насто-

ящий буран: ветер выл и хлестал по лицу так, что 

бедняжка Марфа уже ждала, что ей всю кожу со-

рвет. Но Морозко уже больше не смеялся, и когда 

он снова спросил: «Тепло ли тебе, моя милая?», она 

ответила, еле шевеля закоченевшими губами, хоть 

у нее в глазах уже стало черным-черно: «Да… тепло. 

Мне тепло, государь мой Морозко».

Тогда тот восхитился ее отвагой и сжалился над 

ее бедой. Он завернул Марфу в свою шубу из синей 

парчи и посадил на сани. Выехав из леса, он вы-

садил девушку у дверей избы: она так и осталась 

в великолепной шубе, а в руках держала шкатулку 

с самоцветами, золотыми и серебряными украше-

ниями. Снова увидев дочку, отец заплакал от ра-

дости. А вот Дарья и ее дочь пришли в ярость при 

виде Марфы, богато одетой и сияющей, да еще и с 

княжескими богатствами. Так что Дарья поверну-

лась к мужу и сказала: «Муженек, быстрее! Вези 

мою дочку Лизоньку на своих санях. Те подарки, 

что Морозко дал Марфе, померкнут рядом с теми, 

что подарит он моей дочке!»

Хоть в душе Борис и был против этой глупости, 

он посадил Лизу на сани. На девушке было самое 

нарядное платье, куталась она в теплые меховые 

шубы. Отец завез ее далеко в лес и оставил под той 
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же елью. Лиза тоже просидела там долго. Она стала 

уже сильно замерзать, несмотря на шубы, когда Мо-

розко, наконец, вышел из-за деревьев, прищелки-

вая пальцами и чему-то смеясь. Пританцовывая, он 

подошел прямо к Лизе и дохнул ей в лицо — и дыха-

ние его было северным ветром, который промора-

живает до костей. Он улыбнулся и спросил: «Тепло 

тебе, милая?» Дрожа всем телом, Лиза ответила: 

«Конечно, нет, дурень! Неужто не видишь, что я по-

мираю от холода?»

Ветер завыл еще сильнее, дуя резкими до боли 

порывами. Перекрикивая шум, Морозко спросил: 

«А теперь? Согрелась ли?» Девица заверещала в от-

вет: «Нет, идиот! Я замерзла. Мне еще никогда не 

было так холодно! Я жду моего жениха Морозко, но 

этот увалень еще не пришел». Когда Морозко это ус-

лышал, глаза у него стали жесткими как адамант. Он 

обхватил ее шею пальцами, наклонился и прошеп-

тал девушке на ухо: «А теперь тебе тепло, голубка?» 

Но девушка не смогла ответить: когда он ее коснулся, 

она умерла — и теперь лежала замерзшая на снегу.

Дома ждала Дарья, расхаживая туда-сюда. «Две 

шкатулки золота, не меньше, — говорила она, поти-

рая руки. — Подвенечное платье из лучшего бархата 

и свадебные одеяла из тонкой шерсти». Ее муж мол-

чал. Тени становились все длиннее, а ее дочери так 

и не было видно. Наконец Дарья отправила мужа за 

девушкой, приказав поосторожнее обращаться с ее 

шкатулками с сокровищами. 

Когда Борис приехал к ели, где утром оставил 

дочь, никакого сокровища там не оказалось — толь-

ко сама девушка лежала мертвая на снегу.

С тяжелым сердцем он поднял дочь на руки 

и привез домой. Мать выбежала встречать их. «Ли-

зонька! — окликнула она ее. — Милая моя!»
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И тут она увидела тело дочери, лежащее в са-

нях. В это мгновение палец Морозко дотронулся до 

сердца Дарьи, и она упала замертво.

Все немного помолчали, оценив услышанное.

А потом Ольга жалобно спросила:

— А что же стало с Марфой? Она вышла за него? 

За царя Морозко?

— Вот уж и правда, холодные руки, — пробормо-

тал Коля с ухмылкой, ни к кому в особенности не 

обращаясь.

Дуня строго на него посмотрела, но ответом не 

удостоила.

— Да нет, Олюшка, — сказала она девочке, — не 

думаю. Зачем Морозко смертная девушка? Скорее 

всего, она стала женой какого-нибудь богатого кре-

стьянина, принеся ему самое богатое приданое на 

всей Руси.

Похоже, Оля собиралась возмутиться таким не-

романтичным концом, но Дуня уже встала, хрустя 

костями, и собралась идти спать. Полати были ши-

рокими, как большая кровать, и на ней спали ста-

рики, малые дети и хворые. Дуня устроилась там 

с Алешей.

Остальные поцеловали мать и разошлись. На-

конец встала и сама Марина. Несмотря на зимнюю 

одежду, Дуня опять заметила, насколько та исхуда-

ла — и сердце у старушки заныло.

«Скоро весна, — утешила она себя. — Леса зазеле-

неют, а скотина станет давать жирное молоко. И я 

испеку ей пирог с яйцами, капустой и дичью, и на 

солнышке она снова станет здоровой».

Однако взгляд Марины наполнял старую ня-

нюшку тревогой.
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ВЕДЬМИНА ВНУЧКА

Ягненок наконец-то вышел: лохматый и тощий, 

черный, словно мертвое дерево под дождем. Ов-

ца принялась решительно вылизывать малыша, 

и вскоре крошечное создание уже стояло, покачи-

ваясь на своих малюсеньких копытцах. 

— Молодец, — сказал Петр Владимирович овце 

и тоже встал. Ноющая спина запротестовала, ког-

да он ее распрямил. — Но ночку могла бы выбрать 

и поудачнее.

Ветер за стенами завывал как домовой. Овца 

равнодушно помахала хвостом. Петр ухмыльнулся 

и оставил их. Отличный барашек, родился в лоне 

запоздалого зимнего бурана. Добрый знак.

Петр Владимирович был важным человеком: 

боярином с богатыми угодьями и множеством лю-

дей, готовых выполнять его приказы. Проводил 

он ночи с рожающими животными исключительно 

потому, что сам так решил. Однако он неизменно 

присутствовал при том, как новое существо появ-

лялось на свет, пополняя его стада — и часто извле-

кал его на белый свет собственными измазанными 

в крови руками.

Ледяной дождь прекратился, небо начало рас-

чищаться. Несколько отважных звезд уже пока-

зались сквозь тучи, когда Петр вышел на двор, 

закрыв за собой двери хлева. Несмотря на сырую 

погоду, его дом был почти по крышу погребен 
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скопившимся за зиму снегом. Только островерхая 

крыша и трубы остались снаружи, да еще про-

странство у двери, которое дворовые Петра стара-

тельно расчищали.

В летней части его просторного дома были боль-

шие окна и открытый очаг. Вот только с приходом 

зимы эту часть закрывали — и сейчас она выглядела 

совсем заброшенной, засыпанная снегом и скован-

ная льдом. В зимней части дома были громадные 

печки и маленькие, высоко расположенные окна. 

Из труб постоянно струился дым, и при первых же 

заморозках Петр вставлял в оконные рамы куски 

льда, чтобы останавливать холод, но пропускать 

свет. Сейчас огонь, горевший в спальне его жены, 

отбрасывал колеблющуюся полосу золотого света 

на снег.

Подумав о жене, Петр ускорил шаги. Марина 

будет рада узнать про ягненка.

Переходы между дворовыми постройками бы-

ли перекрыты крышами и вымощены бревнами, 

защищая от снега и грязи. Однако ледяной дождь 

шел с рассвета, и задуваемая ветром влага про-

питала дерево и замерзла. Дорога была коварной, 

мокрые сугробы, выщербленные каплями дождя, 

были в рост человека, однако ноги Петра, обутые 

в валяные и отороченные мехом сапоги, ступали 

уверенно. Задержавшись на сонной кухне, он полил 

воды на грязные руки. На печи Алеша заворочался 

и всхлипнул во сне.

Комната его жены была небольшой — из-за мо-

розов, — но ярко освещалась и, по меркам севера, 

была роскошной. Деревянные стены были обиты 

тканью. Прекрасный ковер (часть Марининого 

приданого) проделал долгий и непростой путь из 

самого Царьграда. Фантастическая резьба покры-
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вала деревянные скамьи, одеяла из волчьего и за-

ячьего меха лежали дымчатыми грудами.

От небольшой печурки в углу шел яркий свет. 

Марина еще не ложилась: она сидела у огня, заку-

тавшись в халат из белой шерсти, и расчесывала 

волосы. Даже после рождения четырех детей во-

лосы у нее оставались густыми и темными, и до-

ходили почти до коленей. В сумеречном свете 

огня она казалась очень похожей на ту невесту, 

которую Петр привез в свой дом так много лет 

назад.

— Все закончилось? — спросила Марина.

Отложив гребень, она начала заплетать косу. 

Взгляд ее не отрывался от печки.

— Да, — ответил Петр рассеянно. В приветли-

вом тепле он сбросил с себя кафтан. — Красивый 

барашек. И мать тоже здорова: добрый знак.

Марина улыбнулась.

— Рада, это нам понадобится, — сказала она. — 

Я жду ребенка.

Петр вздрогнул, запутавшись в рубашке. Он от-

крыл было рот — и снова его закрыл. Такое, конеч-

но, могло быть, вот только она уже стара для этого, 

а этой зимой настолько похудела… 

— Опять? — спросил он.

Выпрямившись, он отложил рубашку в сторону.

По голосу Марина поняла, что он расстроен, 

и ее губы тронула грустная улыбка.  Она закрепила 

конец косы кожаным шнурком, и только потом от-

ветила.

— Да, — подтвердила она, забрасывая косу на 

спину. — Девочку. Она родится осенью.

— Марина…
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Его жена услышала невысказанный вопрос.

— Я ее хотела, — сказала она. — И сейчас хочу. — 

А потом совсем тихо добавила: — Хочу такую дочь, 

какой была моя мать.

Петр нахмурился. Марина никогда не говорила 

о своей матери. Дуня, жившая с Мариной в Москве, 

упоминала о ней крайне редко.

В правление Ивана Первого молодая нищенка 

въехала в ворота кремля — одна, если не считать 

рослого серого коня. 

Она была грязная, голодная и усталая, но за ней 

по пятам шли слухи. Люди говорили, что она была 

необычайно грациозная, и глаза у нее были как 

у сказочной девы Лебедь. В конце концов, слухи до-

стигли ушей великого князя. 

— Приведите ее ко мне, — приказал Иван, кото-

рого россказни слегка позабавили. — Никогда не 

видел девицы-лебедушки.

Иван Калита был жестоким князем — властолю-

бивым, холодным, хитроумным и жадным. Иначе 

ему было бы не выжить: Москва быстро убивала 

своих князей. И все же, как потом рассказывали бо-

яре, как только Иван увидел эту девушку, то застыл 

как вкопанный и сидел, не шелохнувшись. Кое-кто 

из самых наблюдательных клялся, что, когда он 

подошел к ней и взял за руку, глаза у него были 

влажными.

К тому времени Иван был уже дважды вдовцом, 

и его первый сын был старше его юной возлюблен-

ной, однако спустя год князь женился на этой таин-

ственной девушке. Вот только даже великий князь 

не смог прекратить пересуды. Княгиня не говори-

ла, откуда явилась — ни тогда, ни потом. Служанки 

шептались, будто она способна укрощать зверей, 

видеть будущее и вызывать дождь.
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cПетр поднял свою верхнюю одежду и повесил 

рядом с печкой. Будучи человеком практичным, 

он всегда отмахивался от слухов. Однако сейчас 

его жена сидела странно неподвижно и смотрела 

в огонь. Только пламя плясало, покрывая позоло-

той ее руку и шею. Петру стало тревожно. Он начал 

расхаживать по комнате.

Русь была христианской с той поры, как Влади-

мир крестил весь Киев в Днепре и протащил по-

верженных идолов по улицам. Тем не менее, страна 

была огромной и менялась медленно. Даже спустя 

пятьсот лет после появления монахов в Киеве Русь 

все еще кишела непонятными силами — и какие-то 

из них мелькали в мудрых глазах странной кня-

гини. Церкви это не нравилось. По требованию 

епископов Марину — ее единственного ребенка — 

выдали замуж за боярина из вьюжной глуши, во 

многих днях пути от Москвы.

Петр часто благодарил свою счастливую судьбу. 

Его жена была столь же мудрой, сколь и красивой. 

Он любил ее, а она — его. Однако Марина никог-

да не говорила о своей матери. А Петр никогда не 

спрашивал. Их дочь, Ольга, была обычной девочкой, 

хорошенькой и послушной. Им не нужна была еще 

одна девочка — и уж точно не нужна была наследни-

ца непонятных способностей странной бабки.

— Ты уверена, что у тебя на это хватит сил? — 

спросил, наконец, Петр. — Даже Алеша стал не-

жданным, а ведь это было три года назад.

— Да, — ответила Марина, поворачиваясь к нему. 

Ее рука медленно сжалась в кулак, но он этого не 

увидел. — Я увижу ее рожденье.
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Наступило молчанье.

— Марина, твоя мать была…

Жена ухватилась за руку Петра и встала. Он 

обхватил ее за талию и почувствовал, как она на-

пряглась.

— Я не знаю, — сказала Марина. — У нее были 

такие силы, которых нет у меня. Я помню, как 

в Москве шептались боярыни. Но дар передается 

женщинам ее рода. Ольга больше твоя дочь, чем 

моя, а вот эта… — Маринина свободная рука при-

поднялась, согнувшись так, словно качала ребен-

ка, — …эта будет другая.

Петр обнял жену еще крепче. Она прижалась 

к нему с неожиданной силой. Ее сердце стучало 

у его груди. Она была такой теплой в его объяти-

ях! Он почувствовал аромат ее волос, чисто вы-

мытых в бане. «Уже ничего не изменить, — подумал 

Петр. — Зачем накликать беду?» Он успокаивал себя 

тем, что женское дело — рожать детей. Жена уже 

подарила ему четверых, но, конечно же, сумеет ро-

дить и еще раз. Если у младенца окажется какая-то 

странность… ну, совсем не обязательно думать об 

этом сейчас.

— Тогда носи ее в добром здравии, Марина Ива-

новна, — сказал он. Его жена улыбнулась. Она сиде-

ла спиной к огню, так что он не увидел ее мокрых 

ресниц. Чуть приподняв ей подбородок, он поцело-

вал ее. У нее на шее билась жилка. Она была такой 

худой — хрупкой, словно птичка — под своим плот-

ным халатом. — Ложись в постель, — предложил 

он. — Завтра будет молоко: овца сможет немного 

поделиться. Дуня его тебе протомит. Тебе надо ду-

мать о малышке.
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Марина прижалась к нему. Он подхватил ее на 

руки, как во времена жениховства, и немного по-

кружил. Она со смехом обняла его за шею. Вот толь-

ко ее глаза на мгновение устремились за его спину, 

заглянули в огонь, словно она могла прочесть буду-

щее в языках пламени.

c— Скинь плод, — говорила Дуня на следующий 

день. — Мне нет дела до того, кого ты носишь: де-

вочку, князя или пророка древности. 

С рассветом ледяной дождь нахлынул обратно 

и сейчас барабанил за окном. Обе женщины жались 

у печки — ради тепла и ради света, чтобы занимать-

ся штопкой*.

Дуня сердито воткнула иглу в ткань: 

— И чем быстрее, тем лучше. У тебя ни тела, ни 

сил нет, чтобы выносить дитя, а если каким-то чу-

дом и выносишь, то роды тебя прикончат. Ты уже 

подарила мужу трех сыновей, и дочка у тебя есть, 

зачем тебе еще одна?

Дуня была Марининой нянюшкой в Москве, 

приехала с ней в дом ее мужа и нянчила всех ее 

четырех детей. Ей было дозволено говорить все, 

что вздумается.

Марина чуть насмешливо улыбнулась.

— Что за речи, Дуняшка, — сказала она. — А что 

скажет отец Симеон?

*  Штопкой занимались крестьянки. Боярыни и кня-
гини владели искусством вышивания, церковным зо-
лотым шитьем. Возможно, здесь боярыня штопает от 
скуки. (Прим. ред.)



6
 24 

6

6 
 Кэтрин Арден 

6

— Отец Симеон родами не помрет, так ведь? 

А вот ты, Маринушка…

Марина смотрела на свое рукоделие и ничего не 

отвечала. Однако когда она встретилась взглядом 

с прищуренными глазами своей нянюшки, Дуня 

увидела бледное, как снег, лицо, и ей показалось, 

что она видит, как кровь медленно отступает по ее 

шее все дальше. Дуня похолодела.

— Деточка, что ты увидела?

— Это не важно, — ответила Марина.

— Скинь его! — повторила Дуня почти с моль-

бой.

— Дуня, я должна ее родить: она будет как моя 

мать.

— Твоя мать! Та нищенка, что выехала на коне 

из леса? Та, которая превратилась в собственную 

тень, потому что ей невыносимо было всю жизнь 

прятаться за византийскими ширмами? Забыла, ка-

кой посеревшей каргой она стала? Как ковыляла 

в церковь, закрывая лицо? Как сидела у себя в ком-

натах и жрала, пока не стала круглой и жирной, 

с совершенно пустыми глазами? Твоя мать! Неуже-

ли ты такого пожелаешь своему ребенку?

Дуня каркала, словно вещая птица: она, на свое 

горе, помнила ту девушку, которая попала в палаты 

Ивана Калиты: растерянную, хрупкую и до боли 

прекрасную, в облаке чудес. Иван потерял голову. 

Княгиня… ну, возможно, она нашла рядом с ним 

покой — по крайней мере, ненадолго. Однако ее по-

селили на женской половине, одели в тяжелую пар-

чу, окружили иконами, прислугой и сытной едой. 

Понемногу огненное сияние — свет, от которого дух 

захватывало — померк. Дуня оплакала ее смерть за-

долго до того, как ее положили в могилу.

Марина горько улыбнулась и покачала головой.
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— Не пожелаю. Но помнишь, что было до того? 

Ты, бывало, мне рассказывала.

— И много ей проку было от волшебства или 

чудес, — заворчала Дуня.

— У меня только малая часть ее дара, — про-

должила Марина, не обращая внимания на свою 

старую няньку. Дуня достаточно хорошо знала свою 

госпожу, чтобы услышать в ее голосе сожаление. — 

А вот у моей дочери будет больше.

— И ради этого стоит оставлять остальных че-

тырех без матери?

Марина опустила глаза.

— Я… нет. Да. Если понадобится. — Ее голос стал 

еле слышным. — Но я могу и выжить. — Она под-

няла голову. — Ты дашь мне слово, что о них поза-

ботишься, правда?

— Маринушка, я старая. Я могу тебе пообещать, 

но когда я умру…

— С ними все будет хорошо. Они… Им придется. 

Дуня, я не вижу будущее, но до ее рождения я до-

живу.

Дуня перекрестилась и больше ничего не сказала.


